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A fényképkönyvekről és Nádas Péter vadkörtefa-sorozatairól
„Egyszer azt álmodtam, hogy jönnek a fűrészgépeikkel, 
és nem tudom megakadályozni”
(Nádas Péter: Valamennyi fény)
Irodalom és fényképészet gyakorlatilag a technikai kép feltalálása óta párbeszé-
det folytat egymással* − a kapcsolat első jelentősebb nyomaként a nemzetközi 
szakirodalom Edgar Allan Poe 1840-es, a dagerrotípia bemutatását követő évben 
megjelentetet elismerő esszéjét tartja számon1 −, a 19. század közepe óta pedig a 
szépirodalom és a fotográia közti kereszteződéseknek, együtműködéseknek 
számtalan, nem ritkán a médiumkonkurenciát színre vivő változata jöt létre. 
A fotográia és a szépirodalom összefüggéseinek mélyrehatóbb kutatása a bölcsé-
szetudományok viszonylag friss, néhány évtizedes történetre2 visszatekintő fej-
leménye, amelyet – ahogyan azt Silke Horstkote és Nancy Pedri 2008-ban megje-
gyezték3 − az általában értet kép-szöveg viszony kutatásoknak való kezdeti alá-
rendeltsége, illetve ’iatalsága’ miat a módszerek, fogalmak és kutatási tárgyak 
heterogenitása jellemez; napjainkra viszont az irodalom és a fényképészet kap-
csolatformáinak több, bár nem kétségbevonhatatlan taxonómiáját4 is kidolgozták. 
Ezek a klassziikációk lényegében véve azokra a tényleges és rejtet médiumközi-
ség-formákra vezethetők vissza, amelyeket az intermedialitás-elméletek rendsze-
rint megkülönböztetnek egymástól: tényleges intermedialitásról beszélhetünk, ha 
* Jelen tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült. – A szerk.
1  Lásd például Marsha Bryant gyakran idézet kijelentését: „Az irodalom és a fényképészet át-
járják egymás határait, amióta csak Edgar Allan Poe az 1840-es esszéiben elismerően nyilatkozot a 
dagerrotípia feltalálásáról.” Bryant, Marsha: Introduction. = Phototextuality. Reading Photographs and 
Literature. Ed.  Marsha Bryant. London, Associated University Press, 1996, 11. (Saját ford. – M. O.) 
Poe, Edgar Allan: The Daguerreotype című esszéjét lásd: htp://www.daguerreotypearchive.org/texts/
P8400008_POE_ALEX-WEEKLY_1840-01-15.pdf 
2 Lásd a már említet, Marsha Bryant által szerkesztet kötetet. Továbbá lásd még: Hunter, Jeffer-
son: Image and Word: The Interaction of Twentieth-Century Photographs and Texts. Cambridge, MA, Har-
vard University Press, 1987.; Koppen, Erwin: Literatur und Photographie. Über Geschichte und Thematik 
einer Medienentdeckung. Stutgart, Mezler, 1987.; Garrett-Petts, F. – Lawrence, Donald (Eds.): Pho-
toGraphic Encounters: The Edges and Edginess of Reading Prose Pictures and Visual Fictions. Edmonton, 
University of Alberta Press, 2000.; Hughes, Alex – Noble, Andrea (Eds.): Phototextualities. Intersections 
of Photography and Narrative. Albuquerque. University of New Mexico Press, 2003.; Cunningham, Da-
vid – Fisher, Andrew – Mays, Sas (Eds.): Photography and Literature in the Twentieth Century. Newcastle, 
Cambridge Scholars, 2008.
3 Horstkotte, Silke – Pedri, Nancy: Introduction: Photographic Interventions. = Poetics Today, 
2008/1. 1–29., 7.
4 Lásd ehhez Jeferson Hunter idézet monográiáját, ahol a „fotótextusok” több típusát különíti 
el. Az ún. fényképkönyvek tipológiájához lásd: Roth, Andrew (ed.): The Book of 101 Books: Seminal 
Photographic Books of the Twentieth Century. New York, Distributed Art Publishers, 2001.
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egy műalkotás két vagy több médium tulajdonképpeni, ’valóságos’ kombináció-
jából épül fel, rejtet intermedialitásról pedig akkor, ha az egyik médium csak 
burkoltan foglalja magába a másikat (utal a másikra).5 Ennek mintájára különít-
hetjük el a fotográia és az irodalom közti kapcsolatformák tényleges vagy nyílt, 
és rejtet vagy burkolt formáit. Tényleges vagy nyílt irodalmi szöveg és fotográia 
közti intermediális összefüggésnek nevezhetjük azokat az eseteket, ahol a szöveg 
mellet a fotográia is materiális jelenlétel bír (például kiváló minőségű kiállítás-
képként egy múzeumban, galériában vagy reprodukcióként egy könyvben). 
A teljesség igénye nélkül sorakoztatva fel néhány jellegzetes vonatkozó példát: az 
irodalmi szöveget fényképek övezik a könyvborítón vagy a fülszövegen (ahol 
rendszerint szerzői portrék jelennek meg); a főszövegben fotográiák szerepelnek, 
amelyek gyakran az illusztráció szerepét töltik be − persze korántsem lényegtelen, 
pontosan hova és hogyan helyezik el az adot fényképet, amint az sem, hogy do-
kumentarista vagy absztrakt képről, a szerző saját készítésű fotográiájáról, csalá-
di albumból vagy a sajtó- és művészetörténet archívumaiból származó képről 
van-e szó, kíséri-e kontrasztív vagy explikatív jellegű képaláírás, stb.; az irodalmi 
szöveg és a fénykép már-már szétválaszthatatlan összeforrotságban jelenik meg 
együt, mint például az ún. ikonotextusok6 (például fotómontázsok), vagy a „fo-
tótextusok”7, egyes fényképkönyvek esetében; a verbális szöveg – akár tömör 
kép aláírás vagy cím formájában – egyféle értelmezői kommentárként társul a fo-
tográiához egy galéria vagy egy kötet kontextusában; napjaink webketes média-
kultúrája pedig számolatlanul ontja irodalmi szöveg és fénykép tényleges inter-
mediális összekapcsolásának újabb, a kortárs felhasználó-tartalomkészítő [pro-
sumer] által készítet példáit, így irodalmi szövegekből vet részletek vezetik fel és 
magyarázzák, keretezik a felhasználó-tartalomkészítő saját fotóit, nem ritkán fel-
stilizálva azokat, (jellemzően) mások műveiből okos telefonnal kifényképezet 
töredékek jelennek meg képi posztként a közösségi média felületein, stb. A fo-
tográia és az irodalom közti médiumközi kapcsolatformák rejtet vagy burkolt 
formái közé sorolhatjuk a iktív vagy valóságosan is létező fotográiák irodalmi 
5  Vö. Werner, Wolf: Intermedialität. = Ansgar Nünning (Hrsg.): Mezler Lexikon Literatur- und 
Kulturtheorie. Ansäze – Personen – Grundbegrife. Stutgart, Mezler, 1998, 296–7. és O. Rajewsky, Irina: 
Intermedialität. Tübingen, Francke Verlag, 2002.
6  Alain Montandon kifejezése. Ikonotextus alat olyan kompozit formát ért, amelyben az írot 
nyelv és a vizuális művészet egymástól elválaszthatatlan egységben jelenik meg. Vö. Montandon, 
Alain (Ed.): Iconotextes. Paris, Ophrys, 1990.
7  Marsha Bryant meghatározása szerint a „fotótextus” „fényképekből és szavakból összeállítot” 
könyv. Bryant: I. m., 11. Marina Spunta ennél szűkebb jelentésű meghatározást alkalmaz, szerinte 
a „fotótextus” „a fényképkönyvek olyan speciális változata, ami a szavak és a fényképek közti szo-
ros viszonyra épül, és amelyben a szavak és a fényképek megközelítőleg ugyanannyira fontosak.” 
Spunta, Marina: Fossati’s and Messori’s Vision of Landscape. = Alù, Giorgia – Pedri, Nancy (Eds.): 
En lightening Encounters: Photography in Italian Literature. Toronto – Bufalo – London, University of 
Toronto Press, 2015, 70–97., 95. Saját ford. – M. O. 
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leírásait, ekphrasziszait, valamint a fotográia megjelenésének és elterjedésének 
az irodalmi realizmusra tet hatását.8
Könnyen belátható, hogy az irodalom és a fotográia közti médiumközi kap-
csolatok esetén ritkán kiegyenlítet, ’jótestvéri’ a két művészeti ág viszonya; ez 
különösen szembetűnő, ha a kérdéskört a tényleges vagy nyílt, könyv alakban 
megjelentetet irodalom/fotográia-összedolgozások vizsgálatára szűkítjük le. Ha 
klasszikus szerkezetű – olykor, például a The Book of 101 Books: Seminal Photogra-
phic Books of the Twentieth Century című összefoglaló munka összeállítói által fény-
képkönyvként emlegetet − fényképalbumról van szó, ahol az egy vagy több fény-
képész által jegyzet fotográiákhoz legfeljebb képaláírások vagy képcímek, dátu-
mok, esetleg egy – akár kiadói kérésre – írt írói elő- vagy utószó társul, a jelen-
tésadás folyamatát kitünteteten a technikai kép(ek sorozata), kisebb mértékben a 
kép/szöveg összjátéka fogja vezérelni, azaz a szavak alárendelődnek a képeknek 
(lásd például Robert Frank: Az amerikaiak, Jack Kerouac bevezetőjével9). Ha egy 
irodalmi szöveget törnek meg rendre-rendre, ugyanakkor összességében mégis 
alulreprezentált módon fotográiák, a szavak kerülnek fölérendelt, az értelmezést 
irányító szerepbe, amelyhez képest a fotók gyakran mindössze szemléltető, alátá-
masztó, azaz illusztratív funkciót töltenek be (lásd például Nádas Péter: Év-
könyv10). Ám még az it említet két, sarkos, a fotográia és az irodalom közti átjá-
rások teljes spektrumát a legkevésbé sem fedő példa esetében is átrendeződhet-
nek, kisebb-nagyobb mértékben módosulhatnak a médiumok közti alá-föléren-
deltségi viszonyok annak függvényében, hogy a befogadó olvasó-nézői vagy né-
ző-olvasói atitűdöt vesz-e fel, melynek eredményeként a szavakra vagy inkább a 
képekre fordít intenzívebb igyelmet.11 Mivel az intermedialitás észlelése és értel-
mezése „alapvetően pragmatikus folyamat”,12 amelyet a befogadó működtet, a 
médiumközi viszonyba helyeződések detektálásakor és boncolgatásakor a szö-
veg és a kép közti diszkurzív-mediális elcsúszások, meg nem felelések észrevéte-
lezése, vagy az egyik vagy másik médium/kód/intézményes és kulturális hagyo-
mány iránti elköteleződés éppúgy érvényre juthat, az interpretáció vezérelveként 
előtérbe kerülhet, mint a szöveg és a kép közti ’problémátlan’ együtműködést és 
egymásnak megfelelést, akadálytalan egymásba oldódást feltételező, különbsége-
ikre nem igazán tekintetel levő értelmezői folyamat. 
 8  Ehhez lásd Armstrong, Nancy: Fiction in the Age of Photography: The Legacy of British Realism. 
Cambridge, MA, Harvard University Press, 1999.
 9  Frank, Robert: The Americans. New York, Grove Press, 1959. A Kerouac által írt Bevezető szöve-
gét lásd: htp://www.camramirez.com/pdf/P1_Americans_Intro.pdf 
10  Nádas Péter: Évkönyv. Budapest, Szépirodalmi, 1989.
11  Ezeket a befogadói atitűdöket természetesen ugyanaz a személy is felveheti.
12  Sz. Molnár Szilvia: Narancsgép. Géczi János (vizuális) költészete és az avantgárd hagyomány. Bu-
dapest, Ráció Kiadó, 2004, 53.
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Az ún. fényképkönyveknek (angolul photographic book, újabban photobook, né-
metül Fotobuch, franciául livre photo) több elgondolása és típusa ismeretes,13 közös 
jellegzetességük azonban, hogy a „fotótextualitáson”, azaz fényképek és jellem-
zően egy irodalmi szöveg (vagy legalábbis szavak) egymás mellé helyezésén ala-
pulnak, habár a képek és a szövegek szerepeltetési arányai az egyes változatok-
ban igencsak eltérőek lehetnek: így például fényképkönyvnek tartják az olyan 
fotóalbumokat, ahol a képek minden szöveges kíséret nélkül, pusztán lakonikus 
címekkel felruházva sorjáznak, rendszerint narratív képsorozatá állva össze, de 
szintúgy fényképkönyvnek minősül, ha azonos vagy más-más személy által ké-
szítet, egymással összefüggő fotókat és (irodalmi) szövegeket adnak közre egy 
kötetben. Ralph Prins szerint „[a] fényképkönyv [photobook] a szoborhoz, a színda-
rabhoz vagy a ilmhez hasonlóan autonóm művészeti forma. A fényképek elve-
szítik ’önmagukban álló’ dolgokként való fotograikus létüket, és a nyomdafes-
tékbe fordítva egy könyvnek nevezet drámai esemény részei lesznek.”14 Miként 
a fényképkönyvek történetét, pontosabban a fotográia fényképkönyvekből kiraj-
zolódó történetét három kötetben, bár korántsem hézagtalanul összefoglaló Mar-
tin Parr és Gerry Badger megjegyzik, a fényképkönyveknek elsősorban művészi 
céllal kell rendelkezniük; deiníciójuk szerint „[a] fényképkönyv [photobook] olyan 
– szöveget is tartalmazó vagy szöveg nélküli – könyv, ahol a mű elsődleges üze-
netét a fotográiák hordozzák. A könyv szerzője fényképész, vagy pedig a könyv 
egy vagy akár több fényképész valaki más által szerkesztet és sorozatba rende-
zet munkáját adja közre.”15 A szerzőpáros tehát a The Photobook: A History című 
könyvtrilógiájuk első kötetében professzionális készítésű, artisztikus célzatú és a 
fényképek ’túlsúlyára’, fölényére támaszkodó köteteket tart fényképkönyveknek, 
viszont meghatározásukat már az első kötetben sem alkalmazzák mindvégig kö-
vetkezetesen.16 A fényképkönyv-formátum (és a fotográia) népszerűsítése mel-
let a válogatás és kanonizálás szándékával is készítet könyvsorozatuk17 ugyan-
13  Lásd ehhez a már idézet The Book of 101 Books: Seminal Photographic Books of the Twentieth Cen-
tury című kiadványt. Az ebben szereplő tipológia összegzéséhez lásd Kiss, Noémi: Fekete-fehér fény 
(Biográia és fotográia Nádas Péter Valamennyi fény című munkájában). = Uő: Fekete-fehér. Tanulmányok 
a fotográia és az irodalom kapcsolatáról. Miskolc, Műút-könyvek. Szépmesterségek Alapítvány, 2011, 
41–69. Különösen: 47–8.
14  Prins-t idézi Shannon, Elizabeth: The Rise of the Photobook in the Twenty-First Century. = St. 
Andrews Journal of Art History and Museum Studies, 2010, 55–62., 57. Online: htps://www.st-andrews.
ac.uk/media/school-of-art-history/pdfs/journalofahandms/riseofphotobook.pdf. (Saját ford. – M. O.) 
15  Parr, Martin – Badger, Gerry: I. m., 6. (Saját ford. − M. O.) 
16  Az utókor művészetként ismerhet (f)el olyan kiadványokat, amelyek keletkezésük idején más, 
például tudományos (orvosi, szociológiai, stb.) céllal jötek létre. A szerzőpáros a következőt jegyzi 
meg Killian, Hans Dr.: Facies Dolorosa (1938) című kötete kapcsán: „Bár ennek létrejötét egyszerűen 
csak egy orvos vágya indokolta, aki betegei tüneteit akarta rögzíteni, a könyv mégis átlépet a tudo-
mányból a művészetbe.” Parr, Martin – Badger, Gerry: The Photobook: A History. Volume I. London, 
Phaidon Press, 2004, 137. (Saját ford. – M. O.) 
17  Érdemes megjegyezni, hogy a The Photobook: A History szerzői nem kezelik kiemelt kérdésként 
fényképészet és szépirodalom együtműködéseit, egymásra hatásait.
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akkor a talált tárgyakból összeállítot fotóalbumokat is beemeli a kötetek anyagai 
közé, ez a leginkább vitatható módon a harmadik, a második világháború utáni 
fejleményeket összegző kötetben18 következik be: a The Photobook: A History har-
madik kötetében ugyanis szerepel Arianna Arcara és Luca Santese Found Photos in 
Detroit (2012) című, Detroit lepusztult utcáiról és felszámolt rendőrségi archívu-
mokból gyűjtöt, gyenge minőségű, hétköznapi fényképeket és szövegtöredéke-
ket tartalmazó fényképkönyve – amelyet egyébként a professzionális Cesura ki-
adó jelentetet meg −, valamint Joachim Schmid Other People’s Photographs (2008–
2011) című, 96 könyvből álló sorozata,19 amely fotómegosztó weboldalakról, pél-
dául a Flickr-ről összegyűjtöt, amatőrök által készítet fényképek tematikus el-
rendezéséből (pl. Size Maters, Sex, Self, Red, stb.) áll, az egyes köteteket pedig a 
Blurb nevű e-kiadótól lehet megrendelni nyomtatot könyvként.
Martin Parr és Gerry Badger egyenlőségjelet tesz a photobook és a jóval tágabb 
jelentésű photographic book20 közé – az előbbi kifejezést az utóbbiból  származtat- 
 ják −, Elizabeth Shannon viszont a The Rise of the Photobook in the Twenty-First 
Century című cikkében Parr és Badger fentiekben idézet fényképkönyv-meghatá-
rozását „zavarba ejtőnek és ellentmondásosnak”21 tartja, és arra igyelmeztet, 
hogy sem a photobook elnevezést, sem a kifejezéssel jelölhető könyveket vagy ká-
nonjukat nem övezi szakmai konszenzus. A konszenzus létrejötét nemcsak a ku-
tatási téma újdonsága, hanem feltehetően az is megnehezíti, hogy napjainkban a 
fényképkönyv, pontosabban ennek egyik hétköznapivá vált gyakorlata ugyan-
csak kedvelt let az amatőr fotósok körében: az Apple 2002-ben piacra dobot 
 iPhoto szoftvere (2015-től a Photos nevű alkalmazása) például bárki számára le-
hetővé teszi, hogy fotóiból − képaláírásokat, szövegeket is tartalmazó − fénykép-
könyvet szerkesszen, majd megvásárolja annak nyomtatot (POD; print on 
 demand) változatát. „A digitális technológia mindenki számára elérhetővé tete a 
fényképkönyvkiadást, és úgy tűnik, mindenki fényképkönyvet készít”22 – jegyez-
te meg Gerry Badger 2015-ben. Azaz a 21. század legújabb típusú photobookjait 
kortárs felhasználó-tartalomkészítők állítják össze a „csináld magad!” jegyében, 
privát fotóikból, ami hosszabb távon akár a fényképkönyvek ’elcsaládialbumoso-
dását’ is okozhatja. Lehetséges, hogy hosszabb idő múltán az amatőr prosumerek 
18  Parr, Martin – Badger, Gerry: The Photobook: A History. Volume III. London, Phaidon Press, 
2014. 
19  Ennek tömör leírását lásd: htps://schmid.wordpress.com/works/2008%E2%80%932011- other-
people%E2%80%99s-photographs/ 
20  A „photographic book”-ot szintén fényképkönyvként lehet magyarul visszaadni, a kifejezés 
azonban bármilyen, fényképeket is tartalmazó könyv megnevezésére szolgál (vagyis például fotó-
albumokat, fényképekkel illusztrált könyveket egyaránt jelölhet). A kifejezés tehát nem csak azokat 
az albumjellegű kiadványokat fedi, amelyekre a szerzőpáros lényegében véve leszűkíti a „fénykép-
könyv” jelentését. Vö. Parr, Martin – Badger, Gerry: The Photobook: A History. Volume I., i. m., 5.
21  Shannon, Elizabeth: I. m., 57.
22  Badger, Gerry: Why Photobooks Are Important. = Zum. Revista de fotograia, 2015. augusztus 
31. htps://revistazum.com.br/en/revista-zum-8/fotolivros/ (Saját ford. – M. O.) 
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fényképkönyvei közül néhány ki fog emelkedni és komoly esztétikai rangot nyer 
majd el, egyelőre azonban úgy tűnik, hogy a vonatkozó szakirodalom a szerkesz-
tet, gondosan megtervezet, nívósan tördelt, színvonalasan nyomtatot, és jellem-
zően professzionális fényképészek (valamint írók) alkotásait közreadó kiadvá-
nyokat ismeri el értékelendő és értékes fényképkönyvként.
Közismert, hogy a fényképészet története csaknem a fotográia feltalálása óta 
összefonódot a könyv médiumával; az első fényképkönyveknek tartható művek 
már az 1840-es években létrejötek különböző technológiákkal: a The Photobook: 
A History az elsők közöt Anna Atkins Photographs of British Algae: Cyanotype Im-
pressions (1843–1853) és William Henry Fox Talbot A természet irónja / A természet 
ceruzája (The Pencil of Nature, 1844–1846) című műveit említi. Talbot szövegekkel 
kísérte a hat füzetben publikált, huszonnégy eredeti kalotíp felvételt tartalmazó 
sorozatát, az első rész bevezetőjében eljárásának történetét is bemutatva; jegyze-
teket, bizonyos értelemben verbális illusztrációkat társítot a főszerepbe állítot 
fotográiákhoz, amelyekben a képek készítésének technikai részleteiről, körülmé-
nyeiről, helyszínéről számolt be. Szépirodalom és fotográia szoros összetársulá-
sának, interakciójának első ismert példája azonban a Julia Margaret Cameron ál-
tal Alfred Tennyson Király-idillekjeihez (Idylls of the King) 1874-ben készítet fény-
képsorozat. A könyvet 1875-ben adták ki,23 Parr és Badger szerint ez nyitota meg 
az utat a ’20-as, ’30-as évek modernista, avantgárd fotográia (és irodalom) kísér-
letezései – így például Man Ray24 vagy Moholy-Nagy László alkotásai – előt. Az 
egyre megbízhatóbb minőségű képmásolatokat tömegesen reprodukálni képes 
nyomdatechnika fejlődésének, nem utolsósorban pedig a fotográia művészet-
ként történő elismerésének köszönhetően a fényképkönyvek egyre inkább elter-
jedtek, bár igazán népszerűvé és meghatározóvá a 20. század második felében 
váltak. A könyvformátum az egyik leghatékonyabb eszköz arra, hogy a fotográ-
fus egy (időszaki) kiállítás közönségénél szélesebb körben ismertesse meg mun-
kásságát, valamint e formátum archiváló funkciója sem elhanyagolható.25 François 
Brunet szerint a 20. század második felében „a fényképkönyv [photo-book] a »ko-
moly« fényképész legmegfelelőbb és leginkább vágyot kifejezési lehetősége let, 
ami számos kiemelkedő esetben egy »komoly« író hozzájárulását foglalta magá-
ba,”26 a Parr – Badger szerzőpáros pedig a fényképkönyvet egyenesen az „irodal-
mi regény megfelelőjének”,27 azaz a legrangosabb műfajnak nevezi a fényképeket 
(is) közlő könyvek közöt. Ahogyan a fentiekben érintőleges jelleggel láthatuk, a 
vonatkozó szakirodalomban a fényképkönyvek többféle felfogásával és meghatá-
23 Vö.: htps://www.bl.uk/collection-items/tennysons-idylls-of-the-king-photographically-illustra ted- 
by-julia-margaret-cameron 
24 Vö. például Ray, Man: Photographs, 1920–1934, Paris. Hartford, James Thrall Soby, 1934.
25 Shannon: I. m., 56. Vö. még Parr, Martin – Badger, Gerry: I. m., 9.
26 Brunet, François: Photography and Literature. London, Reaktion Books, 2009, 9. (Saját ford. 
– M. O.) 
27 Parr, Martin – Badger, Gerry: I. m., 7.
MŰHELY596
rozásával találkozhatunk, a szakirodalmi szövegekben fényképkönyvnek neve-
zet kiadványoknak ugyanakkor tulajdonképpen csak egy töredéke fonódik szo-
rosan össze a szépirodalmi szövegekkel. Emiat talán szerencsésebb volna a fo-
tográia és a szépirodalom tényleges és mély hibridizációját megvalósító könyvek 
csoportját külön kifejezéssel, szabatosabb fogalommal, jelesül az „irodalmi fény-
képkönyv”28 szószerkezetel megneveznünk. 
A fotográia–irodalom interakció ilyen változata „nálunk még alig-alig létező 
alkotási mód.”29 Viszonylag kevés, fényképész és író által közösen jegyzet kor-
társ magyar irodalmi fényképkönyv jelent meg,30 és feltehetően a műfaj viszony-
lagos gyökértelensége és ismeretlensége is okozhata azt, hogy a zsáner legpromi-
nensebb fényképész-író alkotója, Nádas Péter irodalmi fényképkönyveit, különö-
sen az elsőt, a Valamennyi fényt31, jobbára meglepődve, tanácstalanul fogadta a 
kortárs kritika. Amint arra Bernád Ágoston Zénó32 és Kiss Noémi33 is rámutat, a 
kötet megjelenését közvetlenül követő recepció értetlenségének egyik szimptó-
mája a műfaji felcímkézéssel történő kísérletezés, dűlőre nem jutás volt: a kritiku-
si szótárakban a fotóalbumtól a képeskönyvön, képes albumon és esszéköteten át 
a „meghatározhatatlan műfajú dologig”34 bukkantak fel megnevezési, meghatá-
rozási kísérletek, s a többféle fotó-nyelv viszonyt színre vivő kötetel kapcsolat-
ban a korai recepció jellegzetes fogása volt, hogy a fotókat és szövegeket egymás-
tól elválasztva értelmezte és értékelte.35 (A későbbi, alaposabb tanulmányok több-
sége önéletrajzi narratívaként és szociológiai látleletként ’olvassa össze’ a képeket 
a szavakkal, nem utolsósorban pedig fényképkönyvként ragadja meg a kötetet.36) 
Nádas második, Saját halál37 című irodalmi fényképkönyvét – ahol a fotográia és 
28  Eleni Papargyriou kifejezése. Vö. Papargyriou, Eleni: Textual Contexts of Consumption: The 
Greek Literary Photobook. = Philip Carabott – Yannis Hamilakis – Eleni Papargyriou (Eds.): Camera 
Graeca: Photographs, Narratives, Materialities. Farnham – Burlington, Ashgate, 2015, 193–212.
29  Kiss: I. m., 49.
30  Néhány üdítő kivétel: Bourel, Bruno – Parti Nagy Lajos: Fényrajzok. Budapest, Magvető, 2001. 
Esterházy Péter – Czeizel Balázs: Biztos kaland. Budapest, Novotrade Rt., 1989. Esterházy Péter – 
Szebeni András: A vajszínű árnyalat. 1988–. Budapest, Pelikán Kiadó, 1993. Gink Károly – Kukorelly 
Endre: Budapest – Papírváros. Budapest, Budapest Fővárosi Önkormányzat, 1994.
31  Nádas, Péter: Valamennyi fény. Budapest, Magvető, 1999.
32  Vö. még: „[T]alán első alkalommal fordult elő a magyar irodalom német nyelvű recepciója 
során, hogy a magyar mű idegen nyelvű fogadtatása ’felülmúlta’ annak magyarországi befogadását.” 
Bernád Ágoston Zénó: Egy vadkörtefa a nukleáris biedermeier sötétjében. Nádas Péter Valamennyi 
fény című kötetének német és magyar nyelvű fogadtatásáról. = Bernáth Árpád – Bombitz Attila 
(Szerk.): Miért olvassák a németek a magyarokat? Befogadás és műfordítás. Szeged, Grimm Könyvkiadó, 
2004, 75–100., 76.
33  Kiss: I. m., 49.
34  Bán Zsófia: Ex libris. = Élet és Irodalom, 2000/7., 13.
35  A Valamennyi fény későbbi recepciójában már találni a képiségre és a nyelviségre egyaránt érzé-
kenyen relektáló írásokat. Lásd főként: Szajbély Mihály: Intermediális randevúk a 19. században. Pécs, 
Pro Pannonia, 2008.
36  Vö: Kiss: I. m., 55–60.
37  Nádas Péter: Saját halál. Pécs, Jelenkor Kiadó, 2004.
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a szépirodalom közti viszony mind esztétikai, mind akár kvantitatív értelemben 
véve mellérendelőnek nevezhető – megjelenésétől fogva komoly kritikai igyelem 
övezte, recepciója pedig mára igencsak szerteágazóvá vált,38 a Valamennyi fény 
esetében már detektált, műfajjal kapcsolatos tanácstalanság azonban it is fel-fel-
bukkan. A Valamennyi fény fogadtatástörténetéhez képest pedig hangsúlyos kü-
lönbség, hogy bár a kritikai szövegek rendszerint igyelmeznek a könyv kép-szö-
veg egymásmelletiségére, valamint az együtolvasás szükségességére, túlnyomó-
részt mégis a Saját halál prózájára koncentrálnak,39 olykor csak egy-egy mondatot, 
rövid bekezdést fogalmazva meg a fotókkal, illetve a vadkörtefa és az őt ábrázoló 
fotók szerepével kapcsolatban. 
A fotográiákat a Valamennyi fényben hol kisesszényi, hol mindössze egy-egy 
képcímnyi terjedelemben keretezi be, kíséri a nyelv, a képektől mindig elkülönül-
ten jelenve meg − például nem a fotókkal azonos oldalon, hanem csak az egyes 
fejezetek „tartalomjegyzékében” szerepelnek a címek/képaláírások −, mintegy 
hagyva érvényre jutni a fotók önálló vizuális diszkurzusát. Így úgy tűnhet, hogy 
a Valamennyi fény esetében a fotók, nem pedig a fotókat övező verbális (szöveg)- 
elemek az „elsődlegesek”; a fotók és a többnyire hátérben maradó nyelv kölcsön-
hatása mintha inkább néző-olvasói, mintsem olvasó-nézői értelmező ténykedésre 
ösztökélne. 
A Valamennyi fény a Nádas-fotók ezidáig legteljesebb, kötetben publikált gyűj-
teménye, amely azonban szükségszerűen csak a fényképészi oeuvre első két szé-
riájából vagy korszakából – a ’60-as évek fotóriporterségének időszakából és a 
Fa-sorozatból, azaz a vadkörtefa-fotókból – szerepeltet alkotásokat.40 A kötet a 
szerző önarcképével, valamint a dédszülők eljegyzési fotójával kezdődik és nyolc, 
Nádas gombosszegi kertjében álló vadkörtefát ábrázoló fényképpel fejeződik be. 
A vadkörtefa-sorozat az Elnéptelenedet falvak című kötezáró fejezet befejező ré-
sze, amelyet a tanulmányom motójául választot, külön lapra tördelt, pont nélkü-
li, vagyis befejezetlen mondat („Egyszer azt álmodtam, hogy jönnek a fűrészgé-
peikkel, és nem tudom megakadályozni”41), illetve az A hely, ahol élünk című, a fát 
a falu régebbi közösségi életének központjaként inszcenírozó kisesszé és/vagy 
vallomás, valamint egy képcímsorozat vezet fel. Az alapvetően deskriptív jellegű 
38  Lásd a Saját halál recepcióját 2007-ig összegző kötetet: Rácz I. Péter (Szerk.): Testre szabot élet. 
Nádas Péter Saját halál és Párhuzamos történetek című műveiről. Budapest, Kijárat Kiadó, 2007.
39  A kevés, a fotográiákat és a szöveget egyaránt érzékenyen elemző, azokat párhuzamosan ol-
vasó kivétel egyike: Kiss Noémi: A fotográia, az élet negatívja (Nádas Péter: Saját halál). = Uő: Feke-
te-fehér. Tanulmányok a fotográia és az irodalom kapcsolatáról. Miskolc, Műút-könyvek. Szépmesterségek 
Alapítvány, 2011, 70–8.
40  Markója Csilla szerint Nádas megkülönbözteti még a Világló részletek szériát (1999–2003), ne-
gyedik „korszakként” pedig az utóbbi években a Philippe Starck által tervezet, teljesen átetsző szék 
gombosszegi kertben ’vándorlásáról’ mobiltelefonnal készítet fotósorozatát különíthetjük el. Vö. 
Markója Csilla: A mérleg nyelve. Szó és kép Nádas Péter művészetében. Budapest, Jelenkor – Meridián, 
2016, 33.
41  Nádas: Valamennyi fény, 278.
MŰHELY598
képcímek − Egy vadkörtefa nyáron, Ősszel, Télen, Bimbózik a vadkörtefa, Koratavaszi 
alkonyatban, Bontja virágait, Már a pitypang is kinyílt, „És azért szeretem a fákat, mert 
fák, akármit gondolok is.” [Fernando Pessoa] – a fotograikus reprezentációkkal össz-
hangban a természet körforgásáról, az idő organikus, folyamatos mozgásáról szá-
mot adó mikronarratívába rendeződnek össze, a záró Pessoa-idézet pedig a fa 
embertől és minden emberitől való különállóságát, illetve a fogalmi gondolkodás-
sal vagy a nyelvvel való utolérhetetlenségét, megragadhatatlanságát, azaz a nyel-
vi antropomorizáció hiábavalóságát, eleve kudarcra ítéltségét hangsúlyozza. 
A szűk kistotálokból álló fotósorozat első három darabja a vadkörtefa nyári, őszi 
és téli portréját ábrázolja, a többi öt a tavasz különböző fázisait jeleníti meg. A szé-
ria – és maga a Valamennyi fény − a teljesen virágba borult monumentális fa képé-
vel fejeződik be, ami a vitalitást és az újjáéledést jelzi ugyan, ám ez az életerő és 
szépség veszélyeztetet, gépi eszközökkel bármikor elpusztítható.42 
A vadkörtefa-fotók egyszerre tartoznak a dokumentarizmus és a ikció dimen-
ziójához: a fotográiák megmutatják, állóképben rögzítik a gombosszegi vadkör-
tefát, tanúsítják a fényképfelvételek, az apparátus és a fényképész távolságtartá-
sának Mostjait, valamint a barthes-i „ça a été”, az „ez volt”43 múltbeli pillanatának 
bizonyosságát, ugyanakkor ahelyet, hogy precízen illusztrálnák, magyaráznák a 
szövegeket (pl. a Pessoa-idézetet), egyértelműsítenék azok ambiguitását – aho-
gyan azt az illusztrációkról feltételezzük −, inkább további és másféle „homályos-
ságot” vagy többértelműséget adnak hozzájuk. (Nem történik ez másként a Saját 
halál esetében sem.) A vadkörtefa-sorozat a Valamennyi fényben az elevenség, az 
átmenet és a folytatólagosság, az embertől elkülönülő, de az emberi világtól fe-
nyegetet naturális Másik, a természeti szép, valamint a narratív önazonosság44 és 
a személyesség jelentéseit hordozza. Amint azt a kötet több értelmezője észrevé-
telezte, a vadkörtefa-fotók – későbbi, a Saját halál kötetbeli szereplésükhöz rész-
ben hasonlóan – a Valamennyi fényben a realitástól, a puszta tényábrázolástól elol-
dódotként is értelmezhetők, olyan metaforikus-szimbolikus képi jelölőkként, 
amelyek önmaguk és az idő múlásának reprezentálása mellet az önéletírásban 
elbeszélt én helyetesítőiként is funkcionálnak. „Lassú és biztos pusztulásra ítélt, 
mégis mindig megújuló, bárha hirtelen halállal fenyegetet élet. Képsor, mely a 
kötet egyre éretebb vonásokat mutató önarcképeinek sorában foglal helyet, egy 
42  A fa létét nemcsak az ember általi pusztítás veszélyezteti; a fenyegető természeti veszélyek 
közül A helyszín óvatos meghatározása. Alaposan körbejárunk egyetlen vadkörtefát című esszéjében a „ter-
mékenységet” emeli ki Nádas: „A vadkörtének a termékenység a végzete. Nyári felhőszakadások 
után, mikor a növények több nedvességet nem képesek már befogadni, a gyümölcsök súlyától olykor 
megroppannak és leszakadnak a fák vezérágai.” Nádas Péter: A helyszín óvatos meghatározása. 
= Uő: Hátországi napló. Pécs, Jelenkor, 2006, 5–30., 5.
43  Barthes, Roland: Világoskamra. Jegyzetek a fotográiáról. Ford. Ferch Magda. Budapest, Európa 
Könyvkiadó, 1985, 90.
44  Erre a jelentéslehetőségre Visy Beatrix is felhívja a igyelmet. Visy Beatrix: Valamennyi táj. 
Nádas Péter és a horizont. = Somlyó Bálint – Teller Katalin (Szerk.): Filozófus a műteremben. Tanulmá-
nyok Radnóti Sándor 70. születésnapjára.  . Budapest, ELTE Eötvös Kiadó, 2016, 239–246., 239.
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jövendőbeli, már el nem készíthető önarckép üres helyén. Önarckép helyet az 
önarckép kiteljesedése, pusztulás, de addig újabb képek, újabb szövegek ígérete.” 
– jegyzi meg például Szajbély Mihály.45 
A fotográiák a 20. század folyamán az önéletírások tipikus alkotórészeivé vál-
tak. Az önéletírások többsége szerepeltet fényképeket,46 és azok, amelyek nem 
iktatnak be fotókat, jellemzően szintén kitérnek ekphrasztikusan a narrált én 
múltjának fényképeire (fotográia és emlékezet, fotográia és múlt idő összefüg-
géseinek tárgyalásai mára a fotóelméletek közhelyeinek számítanak). Az önélet-
írásokban megjelenő fotográiák túlnyomórészt az elbeszélt élet képi dokumentu-
mai − családtagokat, a gyermekkort, az elbeszélt én felnőtkori portréját, az én 
számára fontos helyszíneket vagy tárgyakat ábrázolnak, azaz általában véve ma-
gánéleti, privát fényképek −, funkciójuk pedig jellemzően a megmutatás és a hite-
lesítés: az (ön)arcképek (vagy tájképek) tanúsítják, hogy ezek az emberek (adot 
esetben terek, tárgyak) valóban léteztek, valamint, hogy így és nem másként néz-
tek ki. A magánéletet reprezentáló, jellemzően az ábrázolt személyek, helyszínek 
neveit és a kép készülésének dátumát megadó képaláírásokkal ellátot fényképek 
beékelése a fotográia felszíni mimetizmusára, valamint arra alapoz, hogy direkt 
összefüggés áll fenn a fényképek és az önéletírói szöveg közöt. Mondhatni, a fo-
tográiák ilyen használata az önéletírói narratívákban a szöveg referenciális vo-
natkozásainak igazolására szolgál; a fényképek azt a szövegen ’kívüli’ világot 
reprezentálják, amire az önéletrajzi szöveg deiníció szerint már mindig is utal,47 
annak a megélt valóságnak a kis szeleteit mutatják meg, amely az önéletírás szük-
ségszerűen manipulált nyelvi-textuális világán túl van. S bár az (ön)arcképek 
nem feltétlenül szolgálnak egyértelmű, hiteles képpel valamely személy önazo-
nosságáról, mégis, „a fotográiák az autobiográiák kontextusában kitartanak va-
lami materiális, a megtestesítet szubjektum, a szerző, a tulajdonnév és a test egysé-
ge mellet (hogy az önéletrajzi szerződést visszhangozzuk).”48
Úgy tűnik, ezt az „egységet” a Valamennyi fény evidensebben viszi színre, mint 
a Saját halál. A kötetek értelmezőinek többségével egyetértve kijelenthetjük, hogy 
Nádas Péter mindkét irodalmi fényképkönyve az önéletrajzi elbeszélés narratív 
sémája mentén szerveződik. Különösen, ha a szövegolvasási stratégiák felől köze-
lítünk hozzájuk; de hasonló értelmezésre jutat a Valamennyi fény magánéleti fotó-
45  Szajbély: I. m., 107. Lásd még: „[...] a körtefa is olvasható a személyesség egyféle határhelyze-
tének [...]”. Lénárt Tamás: A tiszta szemlélet nyomában. Nádas Péter fotókiállítása a Petői Irodalmi 
Múzeumban. = Irodalomismeret, 2012/4, 155–163., 160.
46  Gyakran mindössze egyetlenegyet: a szerző, a főhős arcképét a fülszövegen, a külső könyvbo-
rítón vagy a nyitó belső oldalak egyikén.
47  Linda Haverty Rugg szerint a fotográia és az önéletírás diszkurzusa (műfaja?) hasonló problé-
mákat vet fel a referencialitás kérdése kapcsán. Fényképészet és önéletírás közöt párhuzam vonható 
a tekintetben is, hogy az önéletírás, csakúgy, mint a fotók, a múltat (továbbá az írás, fotózás esetén a 
fényképezés jelenét) örökíti meg, és testálja rá az utókorra. Haverty Rugg, Linda: Picturing Ourselves: 
Photography and Autobiography. Chicago, University of Chicago Press, 1997. 
48  Haverty Rugg: I. m., 13. (Saját ford. – M. O.) 
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inak összefüggő sorozatként, vagy a Saját halál vadkörtefa-alakzatának önmetafo-
raként szemlélése is. Ugyanakkor nyilvánvalóan több szembetűnő különbség áll 
fenn a két kötet közöt a tekintetben, ahogyan a fotográiákat szerepeltetik, illetve 
a kép-szöveg kapcsolatokat működtetik. Míg a Valamennyi fény fotográiái által 
körvonalazódó személyes, önéletrajzi tér az önarcképeket, a családtagok fényké-
peit, a szerző legszűkebb hazájának táj- és szociofotóit, valamint a nyolcdarabos 
vadkörtefa-sorozatot foglalja magába, addig a Saját halál csak a Fa-sorozatból 
(1994–2001) közöl százhatvan fényképet, főként polaroidképeket. A Valamennyi 
fény vadkörtefa-fotói a mintegy harminc méteres távolságból, ugyanarról a pont-
ról fényképezet fa nyolc pillanatát, ’állapotrajzát’ mutatják, a különbözőt az azo-
nosban ragadva meg, a Saját halál ellenben − a Valamennyi fényben megjelenítet 
perspektíva jóval nagyobb számú ismétlése mellet – variálja a látószögeket és a 
nézőpontokat, sőt egyetlenegy ízben a vadkörtefa helyet csak a vékony ágacskák 
közelijét, illetve a felhőkön átsejlő fényt látjuk (154.). A Valamennyi fényben a fotó-
kat képaláírásoknak is beillő címek vezetik fel, olykor pedig pár oldalnyi, jellem-
zően a képeken ábrázoltakat is kommentáló vallomásos szövegek, esszék követik 
őket, a Saját halál viszont ennél egységesebb szerkesztésmóddal élve teljesen el-
hagyja a képaláírások vagy -címek alkalmazását, és folytatólagos, egybefüggő el-
beszélését49 külön oldalakra tördelten, végletesen fragmentárissá alakítva, a fo-
tókkal párhuzamosan, mindig a jobb oldalakon helyezi el (kivéve természetesen 
a ritmikusan, túlnyomórészt tízoldalanként ismétlődő fotóhármasok jelentete 
szüneteket és az üresen hagyot könyvoldalakat50). Mi több, a Valamennyi fény a 
vadkörtefa-fotókhoz többféle értelmezési ösvényt kínáló eljárásával szemben a 
Saját halál szinte semmit sem árul el a fotók keletkezési körülményeiről, a fotók és 
a szöveg közös szerepeltetésének okairól (ezt paratextuális elemek, interjúk és 
más Nádas-szövegek tárják fel), nem írja le és nem teszi egyértelműen51 a verbális 
narratíva szereplőjévé a gombosszegi vadkörtefát – más szóval, nem teremt 
egyértelmű kapcsolatot a képek és a szöveg közöt. (A posztraumás stressz szind-
rómáról számot adó záró részben, ahol a visszatérés utáni világtól elszakadásról 
esik szó, az elbeszélő „egy növény kontúrjait” [269.] is megemlíti azon dolgok 
közöt, amelyekhez a transzgresszív tapasztalat, a klinikai halál túlélését követő-
en is ragaszkodik. Persze ez legalább annyira jelölhet egy Hollán Sándor-tusraj-
zot, mint egy kertben álló, konkrét vadkörtefát vagy más növényt. Ha viszont a 
49  Közismert, hogy a Saját halál szövege először fotográiák nélkül jelent meg az Élet és Irodalom-
ban. Vö. Élet és Irodalom, 2001/51–52., 29.
50  Ezek funkciójáról lásd korábbi írásomat: Milián Orsolya: Saját helyek – fragmentum. = Rácz 
I. Péter (Szerk.): Testre szabot élet. i. m., 92–102.
51  A vadkörtefa egyetlen szó szerinti említése egy másik szövegre, egy mesei intertextusra utal: 
„A nagy fazék rablot aranyat a nagy vadkörtefától három lépésnyire ástam el.” (193.). A könyvol-
dalon egyedül szereplő mondat mellet a gombosszegi fa egyik félközelije kapot helyet, amelyet a 
„kincs” helyének ironikus illusztrációjaként, máshonnan nézve pedig a szöveg egyik pontjának ’egye-
nes’ képbe fordítása, pontosabban fotó és szövegrész ilyen párosítása miat a fotograikus reprezentá-
ciók valóságábrázoló jellegén vagy az ilyen fotószemléleten élcelődésként értelmezhetünk.
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vadkörtefára tet allúzióként olvassuk ezt a szószerkezetet, akkor a vadkörtefa 
szemlélése – s talán az egy éven át a fáról készítet fotográiák is, illetve a fényké-
pezés maga – a felépülést, a gyógyulási folyamatot segítő, terapeutikus hatású 
cselekvés.) A kötet szerkezete, a fotográiák és a szövegrészek látványos egymás-
melletisége ugyanakkor rákényszeríti az olvasót, hogy néző-olvasói, vagy csak 
nézői pozíciót (is) vegyen fel, a fotóhármasok különösen ’kikövetelik’, hogy olva-
sás helyet legalább időlegesen szemlélésre váltsunk át, ahogyan az olykor egy-, 
máskor néhány mondatnyi szövegrészletek a lassú, elmélyedő olvasás szükséges-
ségére igyelmeztetnek. Vagyis a kötet egyrészt a képek és a szöveg közti megfe-
lelések, elcsúszások és ellentmondások fürkészésére ösztönöz, másrészt aktívabb, 
igyelmesebb olvasó-nézői vagy néző-olvasói befogadói részvételre vesz rá. 
Az „Elite márkájú, de igen egyszerű polaroid kamera”52 – amellyel egyébként 
összesen ötszáznégy vadkörtefa-fotó, és a Saját halálban közreadot fényképek te-
temes része készült − nem színhelyes színei eloldják a vadkörtefa reprezentációit 
a barthes-i „Valóságtól”, a tényábrázoló referencialitástól. Mint a fentiekben emlí-
tetem, a Saját halál vadkörtefa-fotói a személy(esség) jelölőiként gondolhatóak el, 
részben az életfa-jelleg miat, részben pedig azért, mert a fényképész világra ve-
tet pillantását, szubjektív világérzékelését adják vissza. A látszólag tisztes távol-
ságtartás ellenére (a százhatvan fotó közöt összesen tizenegy félközelit, és egyet-
len közelit láthatunk) a fotográfus már-már szertartásosan rögzíti nap mint nap a 
fa ’lélegzetvételeit’, szüntelen változását, körülbelül ugyanannyira aprólékosan 
szemrevételezve a fa alakulásait, mint amennyire részletezően határátlépő ta-
pasztalatának körülményeit írja le. Más szóval, ahogyan a fényképész és a vad-
körtefa közé az olcsó polaroid fényképezőgép ékelődik be, úgy tart távolságot 
másoktól és különböződik el önmagától gondos, aprólékos megigyelései és nyel-
ve által az önéletíró én. 
A vadkörtefa-fényképek Valamennyi fényben olvasható-látható, a Saját halálétól 
eltérő kontextusai arra is ráirányítják a igyelmünket, hogy bár a Saját halál verbá-
lis narratívája a testet, annak egyik legszélsőségesebb léthelyzetét kísérli meg szó-
ra bírni, az érzékelés–észlelés–tudat–fogalmi gondolkodás hálózatában a jelenlét 
és a távollét dinamikáját53 is működtetve, az önéletírói test explicit képi megjele-
nítésének eszközeivel (pl. szerzői önarcképpel) mégsem él. Azzal, hogy a Saját 
halál lemond az emberi test fotograikus megjelenítéséről, az önéletrajzi elbeszélé-
sek én-reprezentációjának egyik hagyományát, az én materiális, indexikus képi 
nyomának szövegbe építését szubvertálja. Az elbeszélt ént ábrázoló fotográiák 
helyet it a vizuális társmédiumok kereteiben megjelenítet/megjelenő én ekphra-
sziszai (Mantegna Krisztus siratása című festményének és az étermi mosdó tükré-
ben látható kép leírásai), illetve a test és a testi szenzációk aprólékos deskripciói 
jelennek meg. Ezek egyrészt megsokszorozzák, töredezetnek és változónak mu-
52  Markója: I. m., 25.
53  E dinamikáról a fotográia médiuma nyilván kiváló metaképpel szolgál.
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tatják a szubjektumot, másrészt az elbeszélő és az elbeszélt én közti hasadásokat, 
az önéletírások jellegzetes narratív jelenlét-távollét játékát tudatosítják, harmad-
részt viszont inverz módon, a képi hiány által a fotográia korlátaira, a világ jelen-
ségeit (így az emberi személyiséget is) egy foglalatba merevítő jellegére kérdez-
nek rá. A Saját halál vadkörtefa-sorozata szintén a folyamatos mozgást, átalaku-
lást ragadja meg (nincs két egyforma fotó), a vadkörtefa luid identitását dombo-
rítva ki, egyben a faportrék kompozíciójának ismétlése által a fa azonosságának, 
’lényegének’ egy statikus (pillanat)képbe fagyaszthatatlanságáról is számot adva 
– az elbeszélt én remek párhuzamát, vizuális szupplementumát nyújtva.
A fentiekben a fotográia önéletírásokban (általában) játszot hitelesítő, tanúsí-
tó szerepét említetem. A Saját halálban megjelenő fa-fényképek szöveggel párhu-
zamosan futó vizuális narratívájának olykor a verbális elbeszélés eseményeit le-
képező (lásd például a műanyag székek a recepció által sokat elemzet motívuma-
it), máskor azokat – akár ironikusan – ellenpontozó (lásd például a 154. oldalon 
szereplő, felhőkön áthatoló fény fotograikus reprezentációját, amelynek a „halot 
neonfény” [155.] az ironikus kontrasztja), sőt azoktól függetlenedő mozzanatai 
azonban a visszaigazoló bizonyosság, a megerősítő-autentiikáló tanúságtétel he-
lyet sokkal inkább a felkavaró, nyugtalanító elbizonytalanítás hatását keltik. 
A nyelvi elbeszélés a szerző liminális tapasztalatát, három és fél perces klinikai 
halálát, ennek közvetlen előzményeit és a reanimálást követő eseményeket fogal-
mazza meg úgy, hogy a minuciózus, szenvtelen elbeszélésben keveredik a ilo-
zóiai, az orvostudományi, a pszichológiai, a fényképészeti szaknyelv a vallomá-
sos szépprózai beszédmóddal – mindeközben pedig folyton problematizálódik a 
megjelenítés, a megjeleníthetőség maga. A nyelvi narratívát nemcsak, hogy 
meg-megtöri a vadkörtefa-fotográiák diszkurzusa, de be is keretezi azt; a fotók 
nem egyszerűen a szövegbe ékelten, abba bennfoglalva, hanem mintegy vizuális 
elő- és utószót alkotva, a belső címoldal előt, illetve a szöveg zárómondata után 
is megjelennek. Ahogyan Bacsó Béla megjegyzi: „Közvetlenül a könyv elején – 
még mielőt bármit olvashatnánk – négy képet látunk, amelyeken fokról fokra nő 
az árnyék, árnyék vetül a hatalmas fa lombkoronájára, és csaknem sötétségbe bo-
rítja az ember helyét a fa árnyékában.”54 Azaz, a szirénázó mentők „vijjogó” hang-
jához (15.) hasonlóan a nyitó fényképek olyan narratív prolepszisek, amelyek az 
elbeszélt én veszélyeztetetségét vetítik előre. A szöveg befejeződését követő, két 
záró fotó – amelyek közöt egy teljes lapnyi, azaz kétoldalnyi üres hely fordul elő, 
ami akár a határtapasztalat nyelvvel, képpel egyaránt jelölhetetlenségére utalhat 
–, bár ereje teljében lévő, nyári lombkoronáját viselő fát mutat, újra szerepelteti a 
felfelé kúszó sötétséget. Vagyis, míg a verbális narratíva a túlélés és a trauma 
megkezdet feldolgozásának faktumaival zárul, megnyugtatóan fejeződve be, ad-
dig a fotográiák elbeszélése a veszély ’ígéreténél’, újra felbukkanásánál marad 
54  Bacsó Béla: A saját élet. = Rácz I. Péter (Szerk.): Testre szabot élet. i. m., 17–25., 18. Kiem. Ba-
csótól.
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abba. Az emberi én (vagy akár a fa) életének fenyegetetsége ennek megfelelően 
továbbra is fennáll, ami a kötet kontextusában legalábbis aggodalmat keltő, a sza-
vak állításain túlmutató tény. Ez jól példázza a képi diszkurzus szavaktól függet-
lenedését, ugyanakkor azt is, hogy a fotográia nemcsak az „ez volt” és a képké-
szítés pillanatának technikai „ez van” momentumát, hanem az „ez lesz” mozza-
natát is képes megjeleníteni.
